《強風》，趙無極，1957 網路圖片
龍應台說，趙無極的死「有點像是一個時代的結束」。其實未結束，只是離終點不遠。
「那個時代」的大師中，吳冠中於2010年已逝，今趙無極仙遊，然朱德群猶健在，今年92歲。
對許多人 — 老實說，特別是老一輩的人 — 來說，「那個時代」可說是中國藝術史上最高峰。昔日文人畫美是美了，可略嫌老套，古味太濃；今日的當代藝術，又過於重視概念多於技巧。只有那個時代 — 中學為體，西學為用；華人藝術家赴笈歐美，學有所成的年代，才能達至技法與創意之間的平衡。
「雖則莫名奇妙，實則妙在其中。」— 趙無極
那是中國藝術最好的年代。
趙無極 (1921-2013) 圖：維基百科
人們常說香港文化好，好在哪裡？東西交融。但這其實是老掉牙的論調。
中國藝術史上的「東西交融」，最早可追溯至明末。當時傳教士來華，開始將西洋畫介紹到中國，只是規模不廣，並未對中國文化產生重大影響。
西洋畫真正普及於社會，是五四運動之後。當時中國知識份子對西方文化傾慕不已，推崇學習「德先生」（民主）與「賽先生」（科學），甚至有「全盤西化」的提倡（至於胡適把「全盤西化」改為「充份世界化」，則是後來的事）。
受文化思潮影響，藝術圈中也有不少畫家熱愛西方油畫，一心越洋留學，回國後雄心壯志，想要引入西方繪畫技法及精神，改革中國畫。當中表表者有如徐悲鴻、林風眠等。
《裸女》，林風眠 網路圖片
這便是龍應台所言，「那個時代」的開段。
趙無極在這個時代中出生得有點晚，在五四運動開始後兩年（1921年）。
其家庭背景顯赫，祖先可追溯至宋朝皇帝親弟燕王。趙的父親則是個銀行家，愛好藝術，不僅收藏，自己也會繪畫。
趙家家傳名畫有兩幅，一幅出自十一世紀畫家米芾之手，另一幅則為十三世紀趙孟頫的作品。每逢大時大節，趙的父親便會取出兩畫，一家圍坐賞玩。這段童年經歷對趙無極影響深遠，他曾明言，若非生於這樣的家庭（數學成績也不是那麼差勁），他肯定不會成為畫家。
《春山瑞松園》，米芾 網路圖片
反而他的母親對藝術則興趣不大，獨愛賞玩古物。有說一次小趙無極在她一隻十七世紀古碟上塗鴉，惹得她大為惱怒。不過這些都是佚事。
趙無極六歲習書法，十歲學繪畫，十四歲入讀杭州藝術專科學校。該校人才輩出，趙無極下屆師弟有朱德群，朱德群下屆師弟又有吳冠中，現在回頭看，都是大師。
其時校長兼西洋畫教師是林風眠，中國畫則有潘天壽。趙無極是林風眠愛徒，卻是潘天壽眼中釘。事因按學校規舉，學生必須先學國畫，後學西洋畫，然而年輕的趙無極卻像當時許多知識分子那樣，對國貨嗤之以鼻。潘天壽硬要他畫，他便在紙上塗墨團，並命名其為「趙無極畫石」。潘天壽一看，大怒，要林風眠把他開除。
教西洋畫的林風眠眼見趙無極才華洋溢，哪裡肯願意？便把他力保下來。
當然學生時代的趙無極不過是年少輕狂。國畫較之於西洋畫，並非一無是處。這一點趙無極本人也是承認的，不過那是許多年後的事。
趙無極銳氣首次被挫，是在1941年。那時他已經畢業，在重慶首辦個人畫展，卻未獲成功，還要他父親買下第一幅畫，才能償還辦展覽的欠債。
在林風眠勸說下，趙無極終於意識到自己不足，於是決意偕妻子謝景蘭，前往巴黎求學。
趙無極到巴黎的第一件事，便是跑到羅浮宮，泡整個下午。那一年他27歲。往後幾年，他不斷學習，開始在法國嶄露頭角。
然而問題是，趙無極畢竟是中國人，在中國長大，即便他有多鍾情西洋畫、厭惡中國畫，還是無法擺脫中國文化對他影響深遠的事實。這一點當時的趙無極自己也不是不知道，只是還需要一個契機去接受。
第一個契機來自法國畫家塞尚 (Paul Cézanne) 。隔籬飯香的道理，古往今來似乎永遠準確。塞尚的創作大受日本浮世繪影響。日本浮世繪中又有中國畫的根，而趙無極卻在塞尚的畫中，重新發現國畫精妙之處。
「我也曾仰慕莫奈、雷諾雅、莫迪格里安尼、馬蒂斯，但賽尚卻幫助我重新成為中國的畫家。」— 趙無極
Mont Saint Victoire, Paul Cézanne 網路圖片
另一契機是德國／瑞士畫家克利 (Paul Klee) 。該畫家嚮往東方文化，以中國象形文字為靈感來源，用抽象符號作畫。與此同時，趙無極亦不約而同從甲骨文得到啟發，正嘗試發掘國畫中的抽象元素。
《茶壺》，趙無極，1952 網路圖片
1951年，趙無極首次於瑞士發現克利作品，令他對自己的本質 — 作為一個中國畫家 — 信心大增，終於展開回歸東方的藝術路。五十年代中期，趙無極力圖以符號、線條入畫。1956年的《火災 (L'incendie) 》 、1957年的《強風 (Mistral) 》（封面圖片）等，都是當時的代表作。
「對你們是抽像的，但對我確實真實的。」— 趙無極
正當趙無極由一位「畫西洋畫的中國畫家」開始發展出個人風格時，其妻謝景蘭卻與他離婚，改嫁給法國雕塑家馬賽。此事令趙無極大受打擊。在那段時期，他經常酗酒，甚至有「趙威士忌」（Zao Whiskey，Zao Wou-Ki 的諧音）之稱。後來他決意離開法國這片傷心地，不訂回程日期。這段期間，他曾在香港旅居六個月，認識到港星陳美琴，後來她成為其第二任妻子。
趙無極第二任妻子為港星陳美琴。 圖：蘋果日報
五十年代末，趙無極的創作開始進入成熟期。他參考英國十八到十九世紀畫家 J. M. W. Turner 的風格，並加入中國畫的「留白」概念，作品日益純粹簡潔，最後乾脆連標題也略去，只留下作品完成日期。也是因為這個原因，趙無極的作品名稱大多只有數字，如《29.10.86》、《27.8.84》等。
此時的趙無極，已身處當時中西文化融合的最前端。他畫的雖是其時西方流行的抒情抽象主義繪畫，骨子裡卻是中國文化。其作品雖重視西方的主觀性，同時也具備東方與萬化冥合的精神。
《向杜甫致敬》，趙無極，1956 網路圖片
這時候，趙無極的名字在中國仍鮮有所聞，然而在西方已非常有名，與建築師貝聿銘、作曲家周文中有海外華人「藝術三寶」之稱。
「繪畫是我和畫布之間的角力 — 一種體力上的角力。特別是面對大幅畫作時更是如此。畫家必須全身投入，把肢體動作投射於作品之上。」— 趙無極
六十年代開始，趙無極畫作多以黑、褐等暗色為主，畫風激烈。1971年，陳美琴身患重病，趙無極無心作畫。翌年其妻逝世。1973年，趙無極始能重新拾起畫筆。兩年後，趙無極再娶法國人法蘭素娃．瑪姬 (Françoise Marquet) 為妻，為其第三任妻子。婚後 Françoise 一手包辦趙無極畫作的展覽、拍賣和銷售事宜。她亦是陪趙無極走到最後的人。
趙無極與Françoise Marquet。 圖：中國網
再婚後的趙無極運用不少亮色，意境亦趨平靜。1975年至1976年是趙無極的多產時期。這段期間他畫的都是大幅畫作，例子如名作《向安德烈．馬爾羅致敬》 (01.04.76 Triptyque Hommage à André Malraux) 等。
《向安德烈．馬爾羅致敬》，趙無極，1976 網路圖片
2005年，趙無極患阿茲海默症。自2011年起，與妻子 Françoise 定居瑞士。
今年3月起曾兩度入院，直至昨日，在 Françoise Marquet 的同意下，中斷治療，以93歲之齡離世。
沒有留言:
張貼留言